
Il venditore di immagini

"Felice  chi  ha  ogni  giorno  Fillide  sotto  gli  occhi  e  non

finisce mai di vedere le cose che contiene […] Segui linee a

zigzag  da  una  via  all'altra,  distingui  zone  di  sole  e  zone

d'ombra,  in  uno spazio  dove  si  tracciano percorsi  tra  punti

sospesi nel vuoto, in uno spazio dove l'architettura si sottrae

agli sguardi tranne che se la cogli di sorpresa."

(I. Calvino - Le città invisibili)

Ho visto un uomo al mercato stamattina: aspetto sicuro e accattivante, abito scuro e sorriso

malizioso.

Ho visto un venditore di immagini al mercato stamattina: attorno a lui nebulosamente si

affannavano corpi, si consumavano incontri e seduzioni, senza scambiare una parola, senza

sfiorarsi con un dito, senza neanche alzare lo sguardo. Negli occhi dell'uomo scuro ho visto le

paure della gente, la superficialità,  le abitudini,  le nostalgie e i  luoghi comuni. Qualcuno lo

chiama architetto e lui,  con una smorfia compiaciuta si  esibisce in un concerto di  musiche

orecchiabili,  di  immagini  ipnotiche.  L'uomo  nero  prepara  cinicamente  il  rito  funebre

dell'Architettura  sotto  gli  occhi  della  massa ignorantemente disinteressata; parteciperanno:

architetti,  architettini  e,  addoloratissimi,  milioni  di  giovani  studenti  delusi.  "Lunga  vita

all'architettura!" esclama qualche ribelle soffocando nella folla.

Nessuno si accorgerà di nulla, nelle case e nelle città si continuerà a lavorare, a studiare, ad

ingurgitare  passivamente  milioni  di  immagini  finché  i  cervelli  atrofizzati  collasseranno

riposizionandosi sul grado zero della conoscenza, in una sorta di esplosione di eccessi.

E' molto tempo che non esco di mattina, ma rivivo quest'allucinazione ogni volta che mi

trovo tra  la  gente.  Intellettuali  e  critici  scrivono di  nuove avanguardie,  nuovi  orizzonti  per

l'architettura  fatti  di  trasparenze  e  immaterialità,  senza  preoccuparsi  di  dover  lavorare

anzitutto alla formazione di nuovi committenti. Nell'era dell'immagine ogni cosa sembra essere

stata resa possibile dalla logica che ha banalizzato i cinque sensi riassumendoli nella sola vista.

Immersa nell'universo delle informazioni, l'architettura contemporanea annaspa nell'etereo

e nell'immateriale,  aggrappandosi  all'effimero in acrobatici  esperimenti  più o meno riusciti;

afferma  Paul  Virilio  in  un'intervista  del  1994:  "dopo  che  tutta  la  storia  si  era  costruita

sull'approvazione della terra, ora diventa centrale l'appropriazione del tempo: dell'istantaneità

e dell'ubiquità. Il "live" offerto appunto dai media" (P. Virilio - I signori del tempo). Trionfo di

architetture leggere e trasparenti, di forme blobloidali e sfuggenti, facciate fotosensibili e spazi

euclidei  a n dimensioni: alcune delle risposte dell'elitè progettistica mondiale al  susseguirsi



degli eventi, risposte che si fondano sull'equivoco sociale per cui l'architettura contemporanea

non risolve i problemi ma li rappresenta, provocando una voragine di incompatibilità culturale

tra committente -schiavo di quelle polverose eredità formali iconicamente rappresentanti uno

"status", un'appartenenza (apparenza?) sociale- e Architetto, schiavo della mediatizzazione e

dei  venditori  di  immagini.  E'  la  rivolta  delle  metafore,  il  sopravvento,  la  vittoria  delle  arti

figurative che, adeguandosi pressoché passivamente alle nuove corrispondenze architettura-

elettronica propongono opere il cui interesse va ben oltre il puro compiacimento tecnico, con

consistenti implicazioni sul piano corporale e percettivo: l'approccio a Guernica è assai diverso

dall'esperienza  motoria,  alienante  e terribilmente  sconvolgente  di  camminare su  "Coro",  lo

splendido tappeto interattivo di Studio Azzurro. L'equivoco è evidente: di fronte al gran fluire

del  mondo l'uomo non è  che  uno  schiavo  artefice  della  propria  condizione  di  arretratezza

rispetto agli straordinari mostri che ha realizzato; ha ideato e prodotto macchine che corrono

più di lui, che pensano più velocemente, che vedono e reagiscono con capacità enormemente

superiori. "Sei ancora quello della pietra e della fionda uomo del mio tempo…"

Dunque prima di parlare di nuove metafore dell'effimero sarebbe forse opportuno riflettere

sulla  nuova committenza, che è tutt'altro che effimera e rappresenta il  dato fondamentale

mancante.  Coltiviamo  seduttive  illusioni  senza  esserci  ancora  liberati  delle  ragnatele  che

abbiamo addosso. Quello residenziale è un tema importante, perché maggiormente colpito da

contraddizioni, equivoci e incoscienze progettuali. La residenza deve ascoltare e dare risposte a

tutte le categorie: la casa è per l'uomo l'unico vero luogo del potere; il  luogo delle piccole

rivincite che ogni individuo ha bisogno di prendersi a fronte di un sistema più grande e veloce

di  sé,  il  territorio sul  quale  animalescamente vuole  avere il  controllo,  rendendo vano ogni

tentativo di innovazione proposto o imposto dalla ricerca architettonica. Povero piccolo ignaro

utente, schiavo inconsapevole del mercato che ti  ha condannato allo stato embrionale! "La

nozione di "abitare in" -scrive Peter Eisenman- significa semplicemente "abituarsi a", e da un

architetto la gente vuole proprio ciò che è abituale. In altre parole, l'architettura va bene finché

appaga le abitudini della gente."

La mia proposta progettuale si insinua in questo contesto rifiutandolo: studia l'interazione

tra uomo e oggetti,  osserva,  conta gli  individui  in  coda alle  casse dei  supermercati  e  dei

magazzini ikea, li  ascolta, li  illude fino ad approfondire le contraddizioni fra trasparenza dei

flussi e dei comportamenti ed esigenze di privacy, di protezione. L'edificio cresce, in una sorta

di divenire segretamente predeterminato, secondo un destino già stabilito del quale l'utente è

convinto di essere l'artefice.

Caseonline, esperienze interattive in rete fatte di moduli prodotti in serie ma componibili in

(illusoriamente)  libere  configurazioni  formali  generanti  labirintici  spazi  interstiziali,  tagli

planivolumetrici  e  indiscrete  quinte  semitrasparenti;  elementi  riconoscibili  perché  presenti

nell'immaginario collettivo, confacenti anche all'"uomo col trapano in mano" ed alla donna dalle

aspirazioni medio-borghesi; moduli che fanno dei processi di aggregazione l'origine della loro

complessità  e  casualità,  variabili  che,  avvenendo  con  discreti  margini  di  arbitrarietà,

introducono il concetto di imprevisto e di non finito.



Una  frammentarietà  spaziale  che  servendosi  dell'omologia  e  della  topologia  produce

l'azzeramento tipologico portandolo al suo punto di collasso; oggetti essenzialmente topologici,

fluidi nel loro essere percorsi, ampliati e vissuti. 
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