
L’opera e il tema

       La sua poesia si sviluppava dunque 
                                                                                           secondo le intenzioni del suo pubblico
                                                                                           il poeta non era che l’interprete individuale 
                                                                                          di una voce collettiva che narrava e giudicava

 
Nanni Balestrini.

Nel suo complesso e in ogni sua singola manifestazione l’opera di un vero architetto, che quando è
tale è anche un autentico artista,  come lo è Giancarlo De Carlo,  è sempre sorretta da un tema
unificante. Un filo rosso, da intendere come qualcosa di organicamente vivente, pervade qualsiasi
aspetto  dell’azione  compositiva  e  costruttiva   relativa  a  un  edificio  conferendo  al  risultato  un
carattere unico e irripetibile. Questo tema non rimane però chiuso in una formulazione fissa e in
espressioni ricorsive, ma si differenzia ed evolve nel tempo, sia per ragioni endogene sia per cause
esterne, assumendo forme così varie da rendere a volte piuttosto difficile riconoscerne i tratti. In
realtà esso rimane sempre identificabile  se c’è la volontà di seguirne le metamorfosi, in qualche
caso numerose e consistenti.  In altre parole,  nella traiettoria  creativa di  un vero architetto  ogni
modificazione contenutistica e stilistica si svolge in una stretta dialettica tra una continuità di fondo
e apparenti discontinuità che altro non sono che i modi attraverso i quali un permanente leit motiv si
invera, occasione per occasione, in una espressione specifica e in qualche modo autonoma. C’è da
aggiungere  che  il  tema  non  è  in  prima  istanza  un  tema  architettonico.  Esso  riguarda  infatti
argomenti generalissimi che toccano gli eterni motivi della condizione umana. Solo in un secondo
momento l’architetto traduce questi  argomenti in una enunciazione formale risolta in particolari
enunciati grammaticali e in determinati nessi sintattici, elementi che fondano il suo linguaggio. Il
tema genera infine una sorta di alternativa a se stesso, un antipolo il quale, in una significativa
inversione,   disloca  il  tessuto  semantico  dell’opera  su  un  piano  opposto  a  quello  iniziale
determinando una positiva ambivalenza. L’antipolo ha la funzione di evidenziare, per contrasto, il
tema  che  è  al  centro  dell’opera,  un  nucleo  problematico  che  il  proprio  rovesciamento  esalta,
permettendo di vederlo con maggiore rilievo dal di fuori e da lontano.

Giancarlo De Carlo è un architetto il cui tema passa con immediatezza dai suoi edifici a chi li abita
o li visita. Questa immediatezza - una corrente empatica intensa e crescente - non è tuttavia il frutto
di una premeditata facilità del discorso o di  una semplificazione dei contenuti  dell’opera a fini
comunicativi, ma discende al contrario da una forte e incisiva complessità strutturale, una ricchezza
costitutiva del dettato architettonico che sa tradursi in una sintesi chiara e potente degli elementi
linguistici e delle loro connessioni. All’efficacia dimostrativa dell’opera, in molti casi esemplare, si
affianca così una forte stratificazione di segni architettonici che restituiscono in tutta la sua interezza
l’intreccio dei percorsi conoscitivi e immaginativi che ne hanno determinato la nascita. Agli opposti
della  concezione  mediatica  dell’architettura,  oggi  dilagante  e  vincente,  l’opera  del  Maestro  di
Urbino si fa riconoscere nella capacità di combinare la massima inclusività con l’estrema precisione
di  un  racconto  architettonico  che  nulla  concede  all’estroversione  spettacolare,  restando
poeticamente trattenuto in una dimensione riservata e protetta, alla quale è possibile accedere solo
con opportuni rituali interpretativi. 

Il tema di Giancarlo De Carlo è la libertà. Da sempre nutrito dall’ideale anarchico egli ha creduto in
tutta  la  sua  vita  che  la  libertà  è  la  condizione  prima  della  conoscenza,  dell’agire  artistico  e
dell’impegno a trasformare la società. Questa libertà non è comunque astratta rivendicazione di ogni
possibilità  creativa  o  generica  assenza  di  vincoli,  né  si  configura  come  la  premessa  di
un’autoreferenzialità assoluta della scrittura architettonica. Si è molto lontani in questo caso sia ad
esempio  dalla  falsa  libertà  concessa  dall’imprecisione  nell’assumere  i  riferimenti  tipologici  e



tecnologici,  sia  dalla  libertà  teorizzata  dalle  avanguardie  come sovvertimento  di  ogni  codice  a
favore  di  un  ermetismo  soggettivo  che  autorizza  qualsiasi  avventura  dell’immaginazione.  Per
Giancarlo De Carlo, al contrario, la libertà è sempre concepita nella sostanza storica della disciplina,
in cui  nulla è casuale  e nella  concretezza delle relazioni  umane e sociali  che si  dispiegano nel
territorio e nella città. È quindi una libertà limitata dal sistema produttivo che dà vita all’abitare,
dalle  convenzioni  consolidate,  dagli  usi  sedimentati,  da  quell’insieme di  saperi  e  di  sentimenti
collettivi nei quali il simbolo trascorre con il passare del tempo nella solidità dei segni territoriali,
urbani e architettonici. Per questa sua natura la libertà che Giancarlo De Carlo sta cercando da
sempre è una libertà che va costruita giorno per giorno in una ricerca incrociata di convincimenti tra
l’architetto e i  destinatari  del  suo lavoro. La partecipazione,  il  progetto tentativo,  la pratica del
laboratorio  come luogo di  scambio  generazionale  –  il  famoso  Ilaud -   costituiscono  altrettanti
momenti  di  una  difficile  e  reciproca  maieutica  attraverso  la  quale  il  progetto  acquisisce
progressivamente verità e necessità.

Quanto detto finora mette in evidenza la contraddizione che attraversa l’idea di libertà tradotta da
Giancarlo De Carlo per un cinquantennio in architetture ispirate e coinvolgenti. Per un verso tale
libertà  dovrebbe  guadagnare  sempre  maggiori  spazi  per  un’espressione  architettonica   priva  di
costrizioni e di obblighi verso le preesistenze; per l’altro la stessa libertà suonerebbe puro arbitrio se
non fosse misurata e contenuta a partire dal confronto con alcune convenzioni comunicative la cui
conferma è l’unico strumento per costruire quel consenso attorno agli interventi che permetterà ad
essi di divenire un patrimonio comune. Con animo di vero artista Giancarlo De Carlo si è inserito in
questa contraddizione dando ad essa una forma architettonica consapevole e duratura. Per questa
ragione  nell’opera  decarliana  non  esiste  il  vettore  della  contestazione  tipologica  risolta  in
innovazione modellistica caro all’avanguardia e segnatamente a Le Corbusier, così come non vi è
presente  quello  dell’ortodossia  manualistica,  anch’essa  ampiamente praticata  nel  periodo eroico
dell’architettura moderna: c’è invece un’idea intrinsecamente critica della tipologia, una categoria
considerata come un insieme in divenire di modalità formative dell’abitare plasmato nel tempo dalla
vita comunitaria. Modalità le cui trasformazioni non possono avere origine dalla semplice, seppure
meditata, volontà dell’architetto, ma devono scaturire da un processo dialettico capace di assumere
la continuità evolutiva come  un principio da far reagire con l’accidentalità delle singole circostanze.
All’interno  di  questa  scelta  Giancarlo  De  Carlo  procede  sempre  dalla  realtà  di  un  costume
insediativo  consolidato sul  quale  innescare  progressivamente  una serie  di  mutazioni.  Tanto  più
rilevanti, queste, quanto più ricavate dall’interno di una specifica cultura dell’abitare decifrata in
ogni  suo  aspetto  e  messa  alla  prova  di  una  vitale  attitudine  situazionista  che  ne  esplora  le
potenzialità  nascoste  e  le  implicite  ed  essenziali  sovversioni.  Le  residenze  di  Mazzorbo,  che
specchiano i  loro nitidi  volumi  colorati  nella  laguna veneziana,  declinano con estrema capacità
narrativa una serie di spazi, dalla scala urbana a quella del singolo alloggio, nei quali la matrice
tipologica si dissolve in una sottile rete di relazioni topologiche. Distanza e vicinanza si fanno in
questo  insediamento  strumenti  di  un  racconto  umanissimo  che  parla  del  vivere  assieme  in  un
paesaggio urbano che non sembra progettato ma nato spontaneamente.

La stessa lucida e appassionante interrogazione dei contesti – si pensi al Piano per Palermo redatto
con Giuseppe Samonà – comporta il fuoriuscire dell’architettura dalla chiusura delle sue coerenze
interne, ma spesso lontane dalla comprensione dei più, per immergersi nelle logiche imprevedibili e
conflittuali che animano il territorio, la città e le singole architetture. Discende da questa concezione
della libertà il rifiuto di praticare le vie prestigiose delle proiezioni nel futuro così come la parallela
negazione delle seduzioni che può offrire la storia. La libertà non può stare nel futuro e neppure nel
passato.  Può stare solo nel presente perché è lì  che esiste la possibilità di agire veramente e di
cambiare  il  mondo.  Per  Giancarlo  De Carlo  l’architetto  non può anticipare  le  evoluzioni  della
disciplina né rivolgere la sua attenzione al passato: la validità del suo lavoro deve consistere in
prima istanza nell’essere in fase  con il  massimo delle possibilità   di immaginare e realizzare il



proprio futuro che la comunità può esprimere. Proprio in questo giungere lì dove è necessario essere
nel momento in cui esserci produce un salto di scala dei problemi e delle soluzioni consiste il ruolo
più alto che l’architetto può svolgere. È nell’ambito di questo realismo, che si potrebbe definire
gramsciano, che l’azione del Team X, di cui Giancarlo De Carlo fu uno dei maggiori protagonisti,
rivela la sua profonda attualità. Superare il meccanismo pianificatorio e distributivo razionalista a
vantaggio di una spazialità esistenziale che traducesse in un organico plusvalore dell’abitare i vari
aspetti del vivere comunitario è l’esito più importante di un’intenzionalità progettuale che trova
esclusivamente nel presente il suo orizzonte teorico e operativo. Non si può comunque tacere che
concepire lo spazio come una  mappa comportamentale in cui tutto è previsto potrebbe risolversi
paradossalmente in una forma di coercizione del comportamento stesso, ma ciò non avviene certo
negli edifici di Giancarlo De Carlo. Attraverso un esatto senso della casualità e tramite inattese e
improvvise accelerazioni scalari e di variazioni metriche, come nei Collegi di Urbino e nei nuovi
edifici dell’Università di Pavia, lo spazio che egli plasma mette a disposizione di chi lo vive modelli
interpretativi  paralleli  e alternativi  a se  stesso,  modelli  aperti  che favoriscono letture  plurime e
diverse, comprese letture antagoniste ed eterotopiche.

Come Giuseppe Terragni a Como e Mario Ridolfi a Terni, Giancarlo De Carlo ha legato in modo
definitivo  il  suo nome a una  città.  È  ormai  impossibile  pensare  al  centro lariano senza  che  le
immagini  delle  bianche  architetture  di  Terragni  si  affaccino alla  mente,  ma è  anche sufficiente
richiamare alla memoria i potenti telai della Scuola media “Leonardo da Vinci” per rievocare le
strade e le case di Terni, che nel loro aspetto alludono alla fuga durezza del ferro che lì si produce.
Allo  stesso  modo  il  linguaggio  decarliano  riassume  a  Urbino,  in  una  coinvolgente  totalità,  le
atmosfere spaziali e materiche della città di Federico di Montefeltro. L’alternanza di dilatazioni e di
contrazioni dello spazio; le visuali improvvise aperte sul paesaggio; la misura stessa degli edifici e
la loro compattezza volumetrica ripropongono nei Collegi il senso di una memoria urbana organica
ed evolutiva, capace di anticipare ed esprimere i fermenti del nuovo. C’è da aggiungere che nel suo
interiorizzare l’essenza di Urbino gli edifici di Giancarlo De Carlo non si fanno in alcun modo calco
mimetico della città marchigiana, configurandosi al contrario come l’esito di un suo spostamento
semantico verso un’attualità architettonica e ambientale attraverso òa quale la città stessa rinnova
completamente  il  suo  senso.  Anche  da  questo  punto  di  vista  il  contrasto  tra  l’aspirazione  alla
massima libertà di interpretazione architettonica dei contesti e la necessità che tale interpretazione
era compresa da coloro che la vivranno permea tutti gli interventi urbinati, sospesi per questo tra
profonde assonanze e calcolate dissonanze,tra intonazioni ambientali e scarti atopici attentamente
interiorizzati, tra attente iterazioni di elementi e improvvise variazioni.

Nell’opera di Giancarlo De Carlo il  tema della libertà si fa  tema architettonico per mezzo della
rappresentazione di una esplicita ed eloquente dualità tra ordini materici, dimensionali e spaziali
contrapposti. Alla riaffermazione di un livello statutario dell’architettura si oppongono infrazioni e
calcolate derive, sempre motivate queste, dal testo di partenza, derive che creano una percepibile
tensione  compositiva.  Il  Villaggio  Matteotti  a  Terni  vive  della  compresenza  tra  uno  schema
insediativo geometricamente serrato e una serie di erosioni provocate dalla penetrazione interstiziale
di percorsi  pedonali a quota zero o sopraelevati.   In questo modo l’anonimato operaio, eroico e
silenzioso,  si  inverte  in  una  puntuale  e  sommessa  attribuzione  di  riconoscibilità  al  tessuto
residenziale, acceso di nuclei di identificazione accuratamente sparsi nella austera serialità dei corpi
di fabbrica.  Nella Facoltà di Magistero uno scabro e severo involucro murario contiene una serie di
spazi che non cercano relazioni con la superficie che li accoglie, ma giocano sulla loro autonomia in
una silenziosa coreografia architettonica. All’interno dell’involucro si crea un paesaggio di forme
compenetrate che la luce frammenta moltiplicando le prospettive, mentre all’esterno il muro lega
questa molteplicità riconducendola alla superiore temporalità del tessuto urbano. Nel progetto per il
Landesmuseum di Salisburgo la collana di spazi ipogei si srotola nel cuore della rupe come un suo
sogno segreto che la roccia sa proteggere. Arcaici nella loro pienezza ancestrale, i tolos concentrano
e  irradiano  una  densità  pensante,suggerendo  la  loro  virtuale antecedenza rispetto  alla  città  nel



momento in cui, ne rievocano nella loro sezione, che ne riproduce il profilo, il simulacro. A Catania
il  grande  manufatto  dei  Benedettini  viene  attraversato  da  segni  che  contrastano,  tramite
configurazioni leggere e intermittenti,  il senso di solenne permanenza che esso emana. In questa
opera piena di allarmante mistero la dualità decarliana tocca i suoi vertici. La Torre di Siena, in cui
dirette memorie del costruttivismo si fondono con suggestioni naturalistiche in una visione nuova e
sorprendente  della  tettonica;  la  Stazione  Marittima di  Salonicco,  una  compressione di  superfici
avvolgenti che nel loro movimento infinito riproducono quello del mare; le Porte di San Marino,
strutture sorelle della Torre di Siena alle quali gli occhi in vetro fuso disegnati da Giancarlo De
Carlo insieme a sua figlia Anna donano lo sguardo; il Blue Moon del Lido di Venezia, estremo
avamposto dell’architettura della città lagunare sulla spiaggia adriatica e insieme il suo riassunto
spostano su un piano nuovo queste dualità.  È un modello  cosmico l’entità con la  quale queste
architetture entrano in competizione. Giancarlo De Carlo vuole rispondere allo stesso problema con
il quale si è confrontato Bruno Zevi con il suo Manifesto di Modena, ovvero pensare un progetto di
linguaggio al di fuori  degli elementi  canonici del linguaggio stesso, considerato ormai come un
sistema  definitivamente  consumato  dalla  sua  stessa  affermazione.  Evitando  la  strada  della
paesaggistica indicata dallo storico e critico romano, perché troppo direttamente analogica, egli ha
scelto la strada concettualmente più ardua della traslazione semantica di un sistema di forze in un
diverso dominio lessicale. Elastiche come alberi o complesse come formazioni biologiche, ma senza
alcuno di quei mimetismi che la paesaggistica finisce con l’incoraggiare, queste costruzioni parlano
con parole rigorosamente architettoniche della felicità, la felicità di riprodurre con altri elementi ciò
che è diverso e diverrà uguale, ciò che è opposto e che coinciderà.

La libertà come insofferenza anarchica per ogni costrizione ma soprattutto come ricerca spirituale di
sé; la libertà che si fa tema architettonico nella concretezza e nel presente della comunità, e per
questo trova nell’esistente la sua misura e anche il suo fine; il progetto che esprime questo tema in
una dualità che proviene dal non voler riconciliare le diversità ma rappresentarle nel loro conflitto:
oltre  il  razionalismo  eversivo  dei  primi  progetti;  oltre  il  brutalismo  della  prima  maturità,  un
brutalismo  sui  generis,  mai  dogmatico  e  moralistico;  al  di  là  del  più  recente  contestualismo
interiorizzato e  dell’attuale  lirismo  strutturale, animato  da  valenze  simboliche,  l’architettura  di
Giancarlo De Carlo rende credibile un’idea della forma come esito di una attiva formatività, e cioè
come risultato di un inquieto ma controllato  work in progress in cui il processo del fare è già un
valore estetico. Tuttavia c’e un problema che nasce dalla stessa complessità decarliana. Il Maestro
di Urbino potrebbe restare prigioniero della propria versatilità, come è accaduto esempio a figure
fondamentali della cultura architettonica italiana come quelle di Ernesto Nathan Rogers, Saverio
Muratori,  Giuseppe  Samonà,  Ludovico  Quaroni,  personalità  centrali  la  cui  opera  propriamente
architettonica viene considerata in sostanza come corollario, seppure importante, del loro impegno
sociale, teorico e didattico. L’apprezzamento delle numerosi doti che Giancarlo De Carlo possiede,
e delle plurime attività alle quali esse hanno dato vita, non deve in alcun modo attenuare l’interesse
per le sue architetture progettate e costruite, fenomeno che è invece avvenuto per l’opera dei grandi
architetti appena citati. È prima di tutto nella durezza cristallina dei suoi edifici e del loro compatto
riunirsi in una rara unità; è nel loro fronteggiare a viso aperto e con intrepido animo vittoriniano il
mondo e le sue città cambiandone il  senso che la sua scabra ed essenziale  arte dello spazio di
Giancarlo De Carlo trova il suo duraturo compimento. 

                                                             Franco Purini

      


