MODERNITALIA
Citta, architetture e architetti

Amicizie durate una vita intera; rivalita altrettanto prolungate e insanabili; alleanze e tradimenti;
conversioni e abiure; esistenze premiate da un successo crescente e straordinarie vicende creative
rimaste in ombra; numerosi culti della personalita e tante damnatio memoriae; rapidi e inspiegabili
declini e morti tragiche e misteriose, come quelle di Edoardo Persico, Giuseppe Terragni, Giuseppe
Pagano, Gian Luigi Banfi: I’architettura italiana moderna € una storia a tinte forti fatta di volti e di
espressioni, di passioni trascinanti e di dedizioni assolute, di speranze e di delusioni, di fallimenti e di
conquiste. E una sorta di grande romanzo popolare nel quale un costante sentimento di inadeguatezza
nei confronti dei problemi da risolvere si mescola a improvvisi ottimismi e a fasi alterne di felicita
operativa e di resistente pessimismo. Nell’architettura italiana non ¢’é normalita, ma tutto & esasperato,
complicato, difficile. Come ha recentemente ricordato Pierluigi Nicolin, ogni cosa é vista alla luce
cruda ed eccessiva del conflitto, un conflitto tra persone, programmi e strategie. Si tende a considerare
chi la pensa diversamente come un nemico e non come una persona che ha opinioni non coincidenti
con le proprie. Si ragiona e si agisce per schieramenti che si fronteggiano duramente, in una condizione
che vede il confronto culturale caricarsi di valori morali, con la conseguenza che chi milita in una certa
area considera chi appartiene a un’altra il portatore di qualche oscuro interesse e non, molto piu
semplicemente, di concezioni alternative. Anche i programmi sono proiettati su uno schema
antagonistico. Per anni la critica architettonica impegnata ha relegato in un cono d’ombra protagonisti
come Gio Ponti, Luigi Moretti o Luigi Caccia Dominioni, i quali, assieme a molti altri, non erano
interessati, almeno in termini espliciti, a tematiche sociali. Il Futurismo contro la Metafisica; Giuseppe
Pagano contro Giuseppe Terragni; Marcello Piacentini non ancora affrontato criticamente per la sua
notevole opera architettonica ma solo per il suo ruolo politico giudicato pressoché da tutti
negativamente; chi crede nella necessita di una ricerca all’interno della tradizione italiana moderna,
intesa come qualcosa dotata di una identita da confermare e viene ritenuto prigioniero di una visione
autarchica dell’architettura dai teorici di una apertura totale alle tematiche omologanti della
globalizzazione. Milano contro Roma; gli urbanisti contro gli architetti; i tecnologi contro entrambi; Gli
architetti radicali contro tutti. La storia contro il presente. Il partito della Torre Velasca contro quello
del Grattacielo Pirelli; le Palazzine contro il Corviale; “Domus” contro “Casabella”; “L’architettura.
Cronache e storia” nemica di “Controspazio”; “L’Arca” agli antipodi di “Op cit”, “Lotus”,
“Parametro”, “Abitare”, “Anfione e Zeto”, e in breve e di ogni altra rivista che intenda affrontare
problemi teorici e non solo produrre informazione. Gli organicisti contro i razionalisti. Gli architetti che
lavorano sui tempi lunghi della citta considerati da coloro i quali intendono rappresentare i flussi che
investono la citta stessa come prigionieri di una visione arretrata, Sse non proprio reazionaria,
dell’architettura. Da qui la celebrazione dell’effimero contro la permanenza, del nomadismo contro la
stabilita, della variazione contro la ripetizione. Il dubbio — si pensi al paralizzante “dubbio quaroniano”
con la sua impossibile miscela di inquietudine esistenziale e di nostalgia della totalita — appare sempre
pit nobile della certezza, e questa si ammanta spesso di scetticismo.

I modello dello scontro non esaurisce comunque la singolarita italiana. Questa é esaltata anche da un
altro elemento determinante, che si identifica nella figura retorica e teorica della crisi. In effetti I’idea
di una crisi perenne domina da un secolo la riflessione sulla architettura italiana. Da Edoardo Persico a
Giulia Veronesi; da Ernesto Nathan Rogers a Giuseppe Samona; da Saverio Muratori a Ludovico
Quaroni da Manfredo Tafuri a Giorgio Muratore prevale la convinzione che i problemi siano sempre
superiori alle possibilita di risolverli, in una condizione di instabilita resa piu grave dal senso di una



emergenza incombente e preoccupante, come se a ogni istante ci fosse una catastrofe imminente. E in
un contesto cosi atipico e accidentato che Bruno Zevi ha contrastato in ogni modo Aldo Rossi e
polemizzato fino alla fine dei suoi giorni con Paolo Portoghesi, del quale era stato peraltro, all’inizio
degli anni sessanta, un convinto sostenitore e un amico, e con Vittorio Gregotti. Bruno Zevi era fautore
di un superamento incessante di ogni situazione consolidata, il teorizzatore di una continua rimessa in
discussione di temi, di motivi e soluzioni, come se I’avanguardia fosse una realta sempre operante, un
modo sovrastorico dello spirito. Per lui la continuita con la storia e I’ascolto dei luoghi non consisteva
tanto in una strategia opposta alla sua ma in una colpa. Non era una scelta culturale ma piuttosto I’esito
di un cedimento etico, da condannare senza alcuna attenuante; allo stesso tempo, il radicamento di
Vittorio Gregotti in una tradizione moderna criticamente vissuta veniva ritenuto come un atteggiamento
neoaccademico. Secondo Bruno Zevi, - la cui posizione presenta peraltro piu di una contraddizione - la
semplice ricerca del nuovo non era sufficiente. Occorreva infatti che tale ricerca si svolgesse in un
clima di totale intransigenza teorica e operativa, facendosi testimonianza di una incrollabile fede nei
confronti del futuro. Nello stesso tempo, pero, Maurizio Sacripanti, I’architetto italiano piu portato
all’utopia tecnologica e figurativa della seconda meta del Novecento, non riceveva dalla critica piu
schierata con il nuovo un sostegno sufficiente a permettergli di rendere concreti i frutti della propria
immaginazione. La polemica zeviana continua ancora oggi attraverso i suoi numerosi seguaci, fra i
quali si distinguono Luigi Prestinenza Puglisi e Antonino Saggio. Si tratta di una polemica non molto
chiara, per la quale, ad esempio, Renzo Piano e Massimiliano Fuksas sono considerati come audaci
sperimentatori mentre ad altri architetti, altrettanto capaci di produrre opere significative, dense di
valori innovativi, non viene riconosciuta la stessa capacita di prefigurare scenari progettuali avanzati.
Le possibilita di una sperimentazione avanzata vengono individuate nella sola dimensione tecnologica,
nel rilievo spettacolare delle immagini e soprattutto negli orizzonti teorici aperti degli strumenti
digitali, ampiamente mitizzati. Al lavoro sul segno architettonico, sulla corrispondenza tra spazio e
struttura, sulla tettonica, sulla stratificazione semantica e sulla memoria non solo non € riconosciuto
alcun valore ma viene considerato un esercizio fuori dal tempo, inutile se non proprio dannoso.
Contrastano questo orientamento molti altri critici attenti alle ragioni della scrittura architettonica, tra i
quali, oltre a Francesco Dal Co, Renato De Fusco, , Cesare De Seta, Fulvio Irace, Giorgio Muratore,
Mario Pisani, Vittorio Savi, Francesco Tentori occorre ricordare Francesco Moschini, non solo
illuminato esploratore di esaltanti traiettorie creative, ma soprattutto punto di convergenza e di
irradiazione, nella Galleria AAM di Roma, delle migliori energie architettoniche italiane. Simmetrica
nel suo radicalismo alla propaganda zeviana per un’innovazione estrema e incondizionata é I’attivita
teorica e critica di Vittorio Gregotti, avversario di qualsiasi abbandono alle logiche consumistiche e a
ogni deriva comunicativa e spettacolare.

Il carattere drammatizzante dell’architettura italiana moderna deriva da una serie di cause tra di loro
concatenate. All’inizio c’é il fatto che I’ltalia diventa una nazione molto tardi, quando in Europa
dominano da secoli stati consolidati come la Francia I’Inghilterra, che hanno potuto costruire nel tempo
una problematica architettonica chiara e riconoscibile, iscritta nella importante questione dello stile
nazionale. Va poi ricordato che anche la rivoluzione industriale, dalla quale & nata I’architettura
moderna, arriva in Italia con un grande ritardo, vissuto con un forte senso di colpa e con un complesso
di inferiorita altrettanto pronunciato e durevole. Da qui quell’abitudine alla autodenigrazione cosi
radicata negli architetti italiani, i primi a credere poco a cio che fanno. Il ritardo di inserirsi
nell’architettura moderna € all’origine di un’esigenza di recuperare il tempo perduto sentita con
un’ansia crescente. E ad essa che si deve la nascita del Futurismo, la cui irruenza movimentista & stata
peraltro la causa prima della sua rapida rimozione. Questa ansieta, che impedisce di elaborare, con la
necessaria calma mentale e con tempi adeguati i temi che vengono affrontati, € alla base di



quell’atteggiamento per il quale cio che si acquisisce da fuori lo si assimila non tanto nei suoi termini
strutturali quanto nei suoi effetti esterni. Avendo importato gli elementi fondativi dell’architettura
moderna, la cultura progettuale italiana non ha potuto elaborare come aveva messo in evidenza
Edoardo Persico, le ragioni piu interne della sua genesi e delle sue finalita. Contemporaneamente, pero,
e stato proprio il prelievo di un materiale preformato, depurato per cosi dire delle sue motivazioni piu
profonde, che ha permesso ad architetti come Giuseppe Terragni, Adalberto Libera e Mario Ridolfi di
operare su di esso trasformazioni decisive, conferendogli un senso pieno e definitivo. In poche parole,
arrivando tardi, non solo le cose si vedono nei loro risultati ultimi ma é piu facile rappresentare il vero
significato. E per questo motivo che le opere di Giuseppe Terragni sono riuscite a esprimere forse pil
quelle di Le Corbusier, i contenuti profondi e, per molti versi piu crudeli, del razionalismo. Un’altra
causa della contraddittorieta conflittuale dell’architettura moderna italiana va ritrovata nell’essere stata
I’Italia, per almeno due secoli, il giardino d’Europa, un luogo idealizzato, caratterizzato da un
paesaggio unico al mondo per armonia e varieta, animato dalle testimonianze di una storia eretta a mito
universale. Un paese esotico, I’ltalia, nel quale i viaggiatori del Grand Tour ritrovavano un’innocenza
altrove perduta, nonché lo spazio di una profonda rinascita spirituale e creativa. Anche in questo caso
qualcosa di positivo si € tradotto in un ostacolo. Le testimonianze della storia hanno finito infatti per
essere I’occasione non tanto di una loro costante rivisitazione quanto di una vera e propria
museificazione. In effetti la conservazione si e qualificata nel tempo, inspiegabilmente, come un’attivita
in contrasto con le ragioni del nuovo, la causa di una sorte di interdizione a pensare la cittd come entita
per loro natura in evoluzione. Al contrario un’alleanza tra le legittime necessita di tutelare il patrimonio
storico in un quadro di rinnovamenti architettonici e urbani poteva e potrebbe ancora costituire per
I’Italia una risorsa essenziale. C’€ comunque da riconoscere che la resistenza che la cultura italiana ha
opposto alla modernita ha favorito sicuramente la nascita di quella relazione tra la citta e I’architettura
che e il carattere fondamentale della cultura architettonica italiana del Novecento.

L’anormalita della architettura italiana € anche scritta nel numero degli architetti, una quantita che
definire grande e un eufemismo. Centoventicinquemila progettisti rappresentano infatti una realta
paradossale, per molti versi inspiegabile, fonte di problemi di cui non e facile vedere la soluzione. In
effetti non ci sono problemi sufficienti da affrontare né abbastanza risorse per questa moltitudine di
architetti, la maggior parte dei quali & destinata a un lavoro saltuario e marginale. Verrebbe da pensare
che la crescita esponenziale degli architetti rivela un grande interesse dell’ltalia per il suo paesaggio e
le sue citta se il fenomeno dell’abusivismo non smentisse clamorosamente questa ipotesi.
Probabilmente questo numero assurdo di architetti, molti di piu di quanti ne esistono negli Stati Uniti,
tanto per dare un’idea, € il frutto di una programmazione shagliata, comportando uno squilibrio
strutturale le cui conseguenze si fanno sentire in modo pesante nella competizione che oggi domina la
scena architettonica nazionale e internazionale. A questo situazione gia di per sé grave vanno sommati
gli effetti della differenziazione regionale della architettura italiana, effetti negativi che non sono
compensati dai pur notevoli vantaggi che tale articolazione, in molti casi notevole, comunque propone.
Alcuni pensano che questa abnorme massa critica di progettisti dovrebbe colonizzare I’Europa
funzionando come una forza lavoro da spostare. Si tratta di una ipotesi semplicistica che non tiene
conto del fatto che c’é un profondo scarto tra I’apertura teorica del mercato europeo e I’effettiva
possibilita di inserirsi in contesti culturali e produttivi che continuano a presentare notevoli differenze.

Il quadro fin qui tratteggiato s’é risolto in quella che puo essere chiamata una contrattazione continua
da parte dell’architettura italiana sulla propria appartenenza alla modernita. E una contrattazione via via
riformulata, a seconda delle varie situazioni che si presentano, per la quale essere moderni non é un
fatto scontato, ma il risultato di una negoziazione puntuale relativa agli obbiettivi, ai mezzi, al



linguaggio dell’architettura. Una modernita reinventata nella quale vive quella misura italiana che é
qualcosa di inconfondibile e di intenso, I’elemento principale di un identita la quale, nonostante la sua
riconoscibilita €, come ogni identita, come ogni identita & un fatto ibrido, metamorfico e plurale.

Un senso pieno e concluso della forma in quanto entita assoluta e definitiva, qualcosa che, inverandosi
in volumi densi e precisi, il cui contorno si staglia sullo sfondo in un modo che non ammette
alternative, si presenta come un consistere solido e determinato degli oggetti per cui essi non cercano di
prolungarsi al di fuori di sé ma si raccolgono intensamente attorno al proprio asse; un istinto nativo per
la proporzione che si risolve in campiture esatte, in metriche vibranti, in spazi dalla pronunciata
musicalita; una capacita anch’essa innata di idealizzare il paesaggio, la citta, I’architettura, quasi si
vivesse in una assorta dimensione teatrale; I’essere gli edifici espressione compiuta della citta e questa
a sua volta una vera e propria architettura che, anche nella condizione della piu estesa diffusione, sa
evocare il sogno della finitezza: sono queste le componenti principali della misura italiana, un carattere
del costruire che in tutta la penisola, al di la delle differenze regionali, si configura come specifico e
unico. Un costruire come un’azione chiara e al contempo audace che si svolge in un folto intrico di
segni precedenti i quali contengono in gran parte il proprio futuro. In un impercettibile trasalire delle
singole architetture che abitano un tempo solo e uno spazio solo all’interno di una irripetibile
esclusivita, e che non vogliono confondersi con la loro comunicazione, la forma in Italia non sembra il
prodotto di un lavoro, ma un sorgere naturale da luoghi che essa stessa crea. In questo la forma
semplicemente appare, e nel farlo si offre come un frammento di felicita.

Nella misura italiana non c’é staticita né freddezza; non vi si ritrova quella mistica ossessione
normalizzatrice che e tipica, ad esempio, del mondo tedesco né I’attitudine a celebrare retoricamente
I’ordine come in Francia; non vi si respira I’obbligo della novita continua come negli Stati Uniti, né il
pregiudiziale pragmatismo che attraversa, con gli esiti di un gotico accumulare parti ed elementi in una
smagliante e spettacolare veste tecnologica, I’architettura inglese; non c’e compostezza accademica né
autocompiacimento formalistico. Non c’é I’ossessione analitica di chi vuole motivare ogni scelta, ma
I’indagine sulla costituzione della cosa architettonica & sempre contenuta nell’ambito di un dialogo
paritario tra I’artefice e I’opera, in uno scambio che e spontaneo e diretto; non c’e I’autoreferenzialita
intransigente dell’architetto che si nega al confronto con I’altro da sé e con le ragioni incontestabili
della tecnica, ma la consapevolezza del relativismo di ogni scrittura, luogo di un conflitto tra esternita
dell’oggetto e internita del soggetto. Contraria a ogni sua istituzionalizzazione in codici prefissati;
fortemente sperimentale ma senza la astrattezza dimostrativa e spesso polemica di una ricerca per la
ricerca; metamorfica eppure sempre uguale a se stessa; intrinsecamente globale nella sua vicenda
millenaria e nel suo sguardo sulla realta, ma locale nelle sue espressioni perché ogni agire non puo che
riguardare un punto preciso del mondo, la misura italiana si alimenta di un sottile disequilibrio, di una
inquieta e silenziosa destabilizzazione dei processi con i quali la forma viene alla luce. In essa il nuovo
e lo strumento per mezzo del quale i pochi, eterni temi dell’architettura si fanno comprendere in tutta la
loro umana evidenza a ogni passaggio temporale.

Per risolvere i suoi problemi I’architettura italiana dovrebbe conquistare quelle normalita che per un
secolo intero le € stata negata. Prima di tutto accantonando il modello dello scontro, della divisione
settaria, del rifiuto del confronto. E possibile nutrire opinioni diverse e partecipare, come accade in
Francia, in Germania e negli Stati Uniti, alla costruzione di una cultura riconoscibile e condivisa, anche
se molteplice e conflittuale. In effetti anche il conflitto e positivo, anzi & essenziale, ma cio non



significa che esso si traduca in una vera e propria guerra di un gruppo contro un altro. Le differenze
devono rimanere tali senza trasformarsi in incompatibilita assolute, dando luogo in questo modo a
opposizioni frontali che non portano a soluzioni, ma solo all’impotenza e alla frustrazione. Quella che
si propone non € una riconciliazione buonista né, tantomeno, una tregua interessata, ma I’unica
modalita in grado di restituire agli architetti italiani la possibilita di agire con successo in una
competizione globale sempre piu dura e complessa. Nessuna chiusura nei propri confini, come € stato
invece rimproverato di voler fare ai firmatari della discussa “Lettera dei 35” promossa da Paolo
Portoghesi; nessun protezionismo; nessuna esaltazione di una identita italiana considerata come
qualcosa di autosufficiente e immutabile, ma una capacita di intervento a tutto campo nell’intricato
contesto internazionale, una capacita nuova, sostenuta da alleanze strategiche e da durevoli
convergenze su tematiche centrali, che unisca spirito di iniziativa, sapienza tecnica e volonta di
innovazione. Per questo € necessario fare del conflitto un elemento propulsivo e non piu un ostacolo
insuperabile.

La modernita reinventata dell’architettura italiana, che si fonda sostanzialmente, sul rifiuto della tabula
rasa decretata dalle avanguardie nei confronti del passato — cosa che costituisce una correzione
decisiva del principio sul quale riposa la stessa modernita — ha come elementi principali un dialogo
serrato con le preesistenze, la scelta per una dimensione media, un disegno armonico, frutto di una
tradizione secolare, che si fa naturalmente forma. Nelle magiche opere di Carlo Scarpa il dialogo con le
preesistenze raggiunge livelli di poesia assoluta, cosi come in quelle di Aldo Rossi la citta esistente
viene interiorizzata e poi trascesa in nuove immagini, nelle quali I’ispirazione metafisica si traduce in
una concretezza urbana densa di risonanze mitiche, accesa dalle misteriose valenze della memoria e
attraversata da una comprensione profonda dell’essenza collettiva della citta. La dimensione media ha
evitato alle citta italiane di divenire vere metropoli conservando una grandezza ancora contenuta e per
questo operabile evitando, anche se molte delle periferie presentano problemi notevoli, I’alienazione
prodotta dalle iper-concentrazioni urbane contemporanee. La vocazione al disegno — una vocazione
storica — ha permesso di conferire agli edifici un carattere singolare, fatto di un equilibrio delle parti e
del tutto, di un’ ampiezza contenuta del gesto plastico, di una pienezza volumetrica iscritta con
determinata precisione nello spazio urbano.

Con ogni probabilita I’architettura italiana continuera a contrattare la propria adesione ai tempi che
attraversera, ma cio non e un problema, semmai un fatto positivo, qualcosa di intrinsecamente
creativo. Occorrera pero che essa abbia fiducia nel suo futuro, rinunciando al suo storico pessimismo e
all’autolesionismo che le e caro. Al contempo sarebbe necessario superare il regionalismo, inteso come
un’esasperazione del senso della localita, e costruire orizzonti teorici e operativi piu aperti e in qualche
modo comuni. Senza dimenticare le sue forti passioni e il suo essere stata nel Novecento una grande
avventura piena di luci e di ombre, di vicende drammatiche e di gioie intense ed effimere, I’architettura
italiana potra trovare senz’altro un suo ruolo importante e forse decisivo nella competizione globale, un
ruolo che le permetta di essere ancora se stessa, anche se in termini del tutto reinventati come lo é stata
del resto la sua difficile modernita. Forse e rinominando il paesaggio con termini meno compromessi
da scorie ideologiche, cosi come non condizionati dalla nuova ideologia della fine delle ideologie, che
I’architettura italiana potra trovare I’energia necessaria per intraprendere con consapevolezza e felicita
la traversata del secolo appena iniziato. In fondo, se & vero che essa ¢ stata finora un grande romanzo
popolare, e anche vero che i romanzi popolari hanno quasi sempre un lieto fine.
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