L’opera d’arte e il suo custode
Un’opera d’arte è tale quando i suoi contenuti e il suo senso sono per più versi non solo insondabili e indicibili, ma evolvono con il passare del tempo restando, così, sempre contemporanei. Ciò non significa che un’opera d’arte non sia un’espressione della sua epoca, della quale porta in sé tracce significative, ma il fatto che sia stata concepita ed eseguita in una determinata stagione viene per così dire trasceso  dalla sua appartenenza a una dimensione non tanto sovrastorica quanto extrastorica. Una dimensione che la fa essere, in sintesi, atemporale e universale-oltre che, come si è già detto, metamorfica. In caso contrario un quadro, una scultura, un intervento di land art, un giardino, un’architettura, un film, una poesia, possono senz’altro avere una loro importanza ma restando però, in modi diversi, più documenti di un certo momento della storia che opere d’arte vere e proprie. In altre parole un’opera d’arte si dà sempre come un assoluto, il quale non si iscrive più nella prospettiva storica, nella quale hanno un peso rilevante le antecedenze, le discendenze, i parallelismi, le comparazioni, le differenze e le analogie, le mentalità, le conduzioni produttive all’interno del quale un manufatto artistico è stato prodotto, la qualità e il peso della committenza, e le capacità del pubblico di comprendere i valori che il manufatto stesso propone. Leggendo un’opera d’arte ciò che conta veramente è  intercettare l’orizzonte semantico dell’opera che è possibile comprendere nel momento in cui ci si confronta con essa, tenendo però presente che questo luogo segreto, nel quale è situato il senso dell’opera, non può mai essere veramente raggiunto.

L’autore di questa nota ha più volte scritto che un’opera d’arte ha almeno tre livelli di significato. Il primo può essere definito come un significato referenziale diretto. Esso esprime ciò che l’opera rappresenta o che è, ad esempio ciò che in un quadro viene raffigurato o che  tipo di funzione svolga un edificio. A questo primo livello fa seguito un piano del significato che si potrebbe chiamare metamorfico. Esso consiste nel valore narrativo, simbolico, allegorico, etico, relazionale, di cui gli elementi costituitivi dell’opera sono portatori. Se si pensa al Giudizio Universale di Michelangelo è evidente il riferimento ala dialettica tra il bene e il male materializzata dal movimento a spirale che nasce dal gesto di Cristo, un gesto che è l’emblema di una inesorabile ma non infinita, continuità di movimento. Il terzo livello di significato si riconosce infine nelle valenze autonome dell’opera ovvero, superata la referenzialità diretta e gli aspetti metaforici, il puro gioco compositivo nel quale gli aspetti ponderali dell’insieme e delle sue parti si organizzano con la massima coerenza possibile all’interno della scrittura artistica che si è scelto. Questo terzo livello è quello nel quale emergono gli aspetti relativi alla forma, quale luogo concettuale ed estetico nel quale l’opera trova la sua reale misura e la sua autentica finalità.

Superati i livelli di significato appena descritti, dal primo al terzo in ordine di complessità, la lettura di un’opera d’arte non è certo conclusa. Essa è solo al suo inizio. È infatti a questo punto che si apre il territorio dell’indicibile, uno spazio infinito e, insieme, non finito, una dimensione conoscitiva e immaginifica che si rinnova ogni volta, un mistero che riappare intero dopo ogni svelamento parziale. Se il senso è, in sostanza, inattingibile ciò che resta, e che conta, è il processo di lettura. Un processo ininterrotto, fatto di un costante oltrepassamento di ciò che si è intravisto. Questo percorso che è per sua natura imprevedibile e avventuroso, anche se esige un progetto interpretativo,  ossia la volontà di andare verso una certa meta piuttosto che verso un’altra e costantemente ostacolato da un quid, ovvero da un’entità che si interpone in ogni modo e con qualsiasi mezzo tra chi vuole comprendere e possedere un’opera e l’opera stessa, la quale  per effetto di questa entità, si ritrae volta per volta in un luogo che appare inaccessibile. Chi scrive ha definito tempo fa tale entità il custode, vale a dire un severo guardiano il cui compito è quello di impedire di entrare all’interno di un opera d’arte. In altri termini il custode è un dispositivo che contrasta il consumo dell’opera d’arte nel momento stesso in cui ne rigenera ciclicamente i contenuti e il senso. Al contempo tale congegno  protettivo e propositivo si configura come lo strumento che in qualche modo obbliga il lettore dell’opera d’arte a istituire l’avvicinamento ad essa. Un avvicinamento che va disciplinato conferendo al processo interpretativo e anche al semplice ma vitale abbandono alle suggestioni che l’opera d’arte sprigiona, una ritualità che può andare dall’identificazione totale con essa alla rivolta più radicale nei confronti di ciò che questa vuole significare. 

Solo per mezzo di lunghe e faticose trattative si può riuscire a convincere il custode a permettere l’accesso al nucleo generatore dell’opera d’arte, là dove essa si produce e si riproduce incessantemente, anche se questo accesso si dà solo per illuminazioni istantanee, intrinsecamente transitorie, versatili come leggere impressioni. Illuminazioni che si estinguono subito per lasciare come esito importante un desiderio sempre più forte di creare una nuova bellezza a partire dalla bellezza intravista in un impercettibile frammento di tempo. Un frammento prezioso che è una concessione donativa del custode, seppure labile ed effimera. Un’opera d’arte non è altro che la collana luminosa che questi frammenti, strappati a una densa oscurità, formano nel tempo. Parlando di disegno, anche di quello di architettura, c’è da dire che in questo caso il custode è parzialmente ostile. Nel segno e nel suo originarsi in un sistema di linee, di punti e di campi tratteggiati o anneriti un disegno, che è anche un’opera di arte grafica, nasconde il futuro di un’opera d’arte, che proprio da esso trarrà la sua esistenza. Da questo punto di vista il custode, che va immaginato come un nucleo attivo annidato nel cuore dell’opera d’arte, di cui chi l’ha ideata ed eseguita non è mai consapevole, propone nel disegno come un autore parallelo, il potente fattore di una creatura trasmutazione alchemica.
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