Architettura e teoria
Nonostante tutti i privilegi che attribuiscono all’immaginazione, io non farò ai vostri lettori l’ingiuria di spiegar loro che più essa è aiutata e più è potente, e che quello che c’è di più forte nelle battaglie con l’ideale, è una bella immaginazione che dispone di un immenso magazzino di osservazioni.

Charles Baudelaire
Prima di affrontare un argomento importante come quello sui rapporti tra architettura e teoria occorre chiarire che la necessità che l’arte del costruire sia esercitata all’interno di un quadro di riferimento concettuale adeguatamente strutturato non può essere messa in discussione. In altre parole senza un rapporto tra alcune convinzioni, anche solo “tentative”, citando Giancarlo De Carlo,  e un determinato obbiettivo progettuale non appare possibile pervenire a un risultato dotato dei necessari requisiti di chiarezza, di efficacia, di intensità espressiva. Occorre poi tenere presente che le possibilità che una teoria sia accettata diventando operante non dipendono solo dalla qualità delle idee da essa proposte. Perché una teoria riscuota un consenso c’è bisogno che si verifichino tre condizioni. Essa non deve essere troppo avanti rispetto al proprio tempo, essendo all’inverso sufficiente anche un lieve ritardo per renderla poco incisiva. Inoltre è richiesto a una teoria di possedere un carattere unitario, dovendo essere comunicata in modo semplice e completo. Perché essa sia accettata va infine collocata all’interno di una strategia articolata e durevole, capace di costruire attorno al suo propositore, come avvenne per la Tendenza, una rete di relazioni nazionali e internazionali. Chiudendo questa premessa va ricordato che una teoria è l’unico strumento in grado di permettere all’architettura di svolgere nel modo più consapevole e diretto il suo ruolo, consistente nel produrre un miglioramento progressivo dell’abitare.
Negli ultimi trenta anni, a partire dal manifestarsi di quella condizione postmoderna che è stata oggetto di letture illuminanti da parte di Jean François Lyotard, l’architettura ha visto moltiplicarsi in modo esponenziale le tendenze in cui essa si articola. Il decostruttivismo, l’high-tech, il misticismo costruttivo, la ricerca di un fondamento tettonico, il minimalismo, la spettacolarità mediatica, le strategie della sostenibilità con la riproposizione critica di tecniche derivate dalla tradizione, le pratiche partecipative, il neonaturalismo derivato dal digitale, l’archiscultura anch’essa derivata  dal disegno elettronico, le metodologie diagrammatiche, l’esposizione dei flussi informativi, il realismo imposto dall’emergenza, il paesaggismo, sono alcuni degli orientamenti che si sono affermati nello scorcio finale del Novecento. Tali orientamenti descrivono un panorama estremamente frammentato che rende difficile individuare, nel grande numero di opere prodotte all’interno di essi,  percorsi interpretativi dotati di una sufficiente attendibilità. Sembrano inoltre prevalere atteggiamenti empirici, scelte legate al gusto, intenzionalità performative prodotte dalla stessa fenomenologia progettuale, soggezioni eccessive ai limiti posti dai contesti in cui si interviene. In questo modo ciò che sembra essere in declino è l’interesse per la teoria, che trova un’eco in un’altra eclisse, quella della critica, diventata sempre di più un semplice strumento illustrativo di un’opera, quando non è un esercizio puramente pubblicitario anche se, a volte, sofisticato. A partire dal quadro sommariamente tratteggiato, le note che seguono, vogliono costituire la prima configurazione di un’alternativa, per ora solo analitica, all’eccessivo frazionamento della ricerca architettonica attuale. Una divisione crescente che non è tanto l’espressione di un pluralismo positivo quanto l’effetto di un disorientamento generale provocato da diversi fattori tra i quali la globalizzazione, la colonizzazione degli studi degli architetti da parte del computer, che ha avuto risultati positivi e negativi, il primato del simulacro sull’oggetto reale. Tali note riguardano in particolare una lettura sintetica e parziale della situazione della ricerca teorica in Italia, che si pensa possa essere utile sia per se stessa sia confrontata con il panorama globale. 
Per tutto il Novecento la cultura architettonica italiana ha manifestato un interesse accentuato e costante per la ricerca teorica. In effetti, a partire dagli Anni Venti del secolo scorso, la propensione a interrogarsi sul rapporto tra determinati quadri concettuali e i loro esiti progettuali è stata così forte da divenire l’elemento che meglio ha identificato l’architettura italiana continuando ancora oggi a renderla riconoscibile. Tale propensione è dovuta a tre cause principali. La prima deriva dal fatto che, se si eccettua la fondamentale ma anche autoimmunizzante parentesi del Futurismo, l’architettura moderna è stata per così dire importata nella penisola da fuori, attraverso il prelievo fatto dagli architetti italiani delle problematiche che sono state alla base delle innovazioni seguite alla rivoluzione industriale. Problematiche assunte assieme alle soluzioni date ad esse dalle culture architettoniche più avanzate tra le quali quelle tedesca, olandese, francese, inglese, nordamericana. Questo carattere esterno dei riferimenti ha imposto agli architetti italiani un paziente e ispirato lavoro per renderli compatibili con una situazione molto diversa da quella dei contesti dai quali essi provenivano. Si è trattato di una vera e propria creazione dell’appartenenza, una strategia teorizzata da fronti opposti, da Marcello Piacentini per la linea di mediazione con il passato e dal Gruppo 7 per gli innovatori attraverso la quale ciò che era estraneo e lontano diventava un pensiero prossimo e soprattutto proprio. Questo lavoro di trascrizione, di traduzione e di adattamento fatto sulle teorie importate dai paesi che avevano iniziato da tempo a percorrere le strade della modernità, un lavoro teso alla trasformazione di queste stesse teorie in formulazioni originali, connaturate ai differenti scenari italiani, estremamente variabili da una regione all’altra, è stato lungo e approfondito, radicandosi nelle scuole di architettura e organizzandosi secondo precise direzioni geografiche, che si sono consolidate nel tempo. Esiste così un asse Venezia-Milano, con una importante propaggine verso Torino e un’altra verso Napoli, al quale fa riscontro la presenza di centri più isolati come Roma, Firenze, Bologna, Palermo. In realtà l’asse Milano-Torino dovrebbe trovare due complementi ortogonali in altri due assi, quelli nord-sud Venezia-Roma e sud-ovest Milano-Roma, ma queste due linee trasversali rispetto alla egemone direzione est-ovest non possiedono lo stesso carattere permanente di quella che lega la città lagunare alla metropoli lombarda, identificandosi più con singole personalità che con vere e proprie situazioni consolidate dalla ricerca. Il secondo motivo della fortuna in Italia degli studi di teoria dell’architettura riguarda la consistente presenza del passato. E’ proprio la grande importanza delle testimonianze urbane e architettoniche, numerose e presenti nel paesaggio e nella città in suggestive stratificazioni che ha posto la questione, ancora largamente irrisolta, della relazione tra l’antico e il moderno, tra le preesistenze e il nuovo, tra le esigenze della conservazione e la complementare necessità che le nuove funzioni siano ospitate in architetture appositamente costruite capaci sia di assolvere al meglio il loro ruolo sia di rappresentare adeguatamente l’evoluzione della città. La terza ragione della vastità e della grande articolazione  della produzione teorica degli architetti italiani ha origine dalla dialettica tra l’impostazione idealista della cultura italiana e le prospettive filosofiche di matrice positivista e materialista imposte dalla rivoluzione industriale. A queste tre cause va infine aggiunto il fatto che in architettura la stessa idea di  teoria si presenta di ardua definizione.
La domanda riguardante la possibilità che in architettura possano esistere vere teorie anima da sempre il dibattito disciplinare, in ambito non solo italiano. Si tratta di una questione destinata a rimanere sostanzialmente priva di risposte attendibili, anche se il modo con il quale essa viene via via riformulata costituisce di per sé l’occasione di un significativo e sempre avanzato approfondimento della domanda stessa. In effetti, essendo per così dire un’arte scientifica o, se si preferisce, una scienza artistica, l’architettura partecipa sia dell’ambito relativo alla creazione della forma, con l’imprevedibilità della sua fenomenologia, che prevede anche l’irrazionalità, la casualità e l’errore, sia di quello che concerne la messa a punto di rigorose progressioni logiche. A questa essenza duale dell’architettura o, se si vuole, a questa sua ambiguità genetica si sommano poi le pluralità dei processi di formalizzazione, risalenti a orientamenti artistici diversi, e la molteplicità delle concezioni scientifiche, differenti e spesso opposte, a loro volta all’origine di distinte costruzioni concettuali, anche molto diverse tra di loro. Risulta da quanto detto una difficoltà rilevante per l’esistenza di autentiche teorie dell’architettura, sostituite da formulazioni ibride che mescolano intenzionalità poetiche e frammenti di vera teoria, pratiche empiriche e istruttorie scientificamente fondate, abbinamenti sincretici e argomentazioni teoricamente esatte. A questo proposito c’è da riflettere su una nota osservazione di Arthur Schopenauer per il quale non basta che una serie di fatti siano connessi, anche se perfettamente. Solo una conoscenza della loro essenza, capace di unificarli sotto “un concetto comune, che comprende e contiene tutto ciò che in essi può presentarsi e a cui sono subordinati altri concetti” può rientrare nella definizione di teoria. C’è inoltre da ricordare che alle ambiguità genetiche prima ricordate, e alla precisazione del filosofo tedesco, va sommata una ulteriore difficoltà, consistente nello stabilire  distinzioni precise tra teoria e critica e teoria  e storia. Confini concettuali, questi, quanto mai labili nonché, volta per volta, transitori e mutevoli. 
Per tutta una serie di motivi la differenza tra teoria e critica è molto sottile, fino a divenire in qualche caso impercettibile. Quando l’esercizio critico entra infatti nel vivo della scrittura architettonica è quasi impossibile valutare fino a che punto l’analisi dei processi costitutivi di un’opera non è espressione, seppure indiretta e traslata, di una teoria. La stessa cosa si può dire per ciò che riguarda la relazione tra teoria e storia. Si pensi ad esempio ad alcune opere, Poetica dell’architettura neoplastica e La sfera e il labirinto, rispettivamente di Bruno Zevi e di Manfredo Tafuri. Questi due celebri due testi sono veri e propri manifesti teorici nel momento stesso si propongono come fondamentali studi storici. C’è da ricordare, infine, che non sempre e non necessariamente la teoria si invera in un saggio o in una trattazione scritta. Alcuni architetti, i quali non amano scrivere o non sono interessati ad esporre le proprie idee in un saggio o in un libro sono però autori di progetti che si propongono come autentici trattati di teoria architettonica. Basta pensare ad alcuni progetti di Carlo Scarpa, di Ignazio Gardella, di Umberto Riva, per comprendere non solo quanta teoria sia contenuta in essi ma anche come sia chiaramente espressa, diventando materia direttamente operante. Esistono inoltre alcune riviste le quali pur non proponendosi esplicitamente di affrontare problematiche teoriche, di fatto si costituiscono come luoghi di importanti elaborazioni concettuali – infatti basta pensare tanto per citare solo qualche esempio alle varie stagioni di Casabella, contrassegnata dalle direzioni di Ernesto Nathan Rogers per quanto riguarda il secondo dopoguerra, di Vittorio Gregotti e di Francesco dal Co; alla Domus radicale; alla Controspazio portoghesiana; a Chiesa e Quartiere, di Glauco e Giuliano Gresleri, fondamentale, nel periodo preconciliare e conciliare, per la messa a punto di un nuovo ambito teorico relativo all’edilizia sacra; a Parametro, animata sempre dai due architetti bolognesi; alla Lotus di Pier Luigi Nicolin; ad Anfione e Zeto, animata con rigore e con un forte impegno civile da Margherita Petranzan; alla romana Rassegna di architettura e urbanistica e alla quasi omonima Rassegna, diretta per molti anni da Vittorio Gregotti e, nel periodo che precedette la sua chiusura, da François Burkhardt; a Metamorfosi, del gruppo romano Metamorph, impegnata in un rilancio appassionato quanto sovrastorico delle avanguardie.
Restringendo il campo alla composizione architettonica e, temporalmente, alla fine degli anni ottanta le teorie, sempre usando questo termine in senso molto approssimato e relativo, sono sostanzialmente di quattro tipi. Il primo si potrebbe definire come la sistematizzazione di una serie di intuizioni e di intenzioni concernenti la scrittura architettonica. In questo caso è una poetica che si struttura, cercando, per quanto è possibile, di razionalizzare il proprio dispiegarsi nell’opera, proponendosi così come un sistema di scelte che aspira a una coerenza che consenta di descriverle. L’“Autobiografia scientifica” del secondo Aldo Rossi - secondo rispetto al primo, quello de “L’architettura della città” – restituisce con lucidità e passione il mondo architettonico del maestro milanese rappresentando un chiaro esempio di questa particolare forma di teoria, così come lo sono gli scritti di protagonisti dell’architettura italiana come Luciano Semerani, Guido Canella, Enrico Bordogna, Adolfo Natalini, Francesco Venezia, Alessandro Mendini, Riccardo Dalisi, Bruno Minardi. Il secondo tipo di teoria consiste invece in una serie di postulati che il progetto è chiamato a sviluppare, secondo concatenazioni deduttive, come in una dimostrazione matematica. In questo tipo di teoria - una teoria “a priori” – ciò che conta non è tanto la verifica del ruolo che il risultato della sua applicazione può avere nella realtà, quanto il suo puro e intransigente evolvere verso un fine, un esito peraltro già previsto fin dall’inizio del processo compositivo. Le costruzioni teoriche di Saverio Muratori, Gianfranco Caniggia, il primo Aldo Rossi, Gianni Braghieri, Giorgio Grassi, Antonio Monestiroli, Daniele Vitale, Maria Grazia Eccheli, Salvatore Bisogni, Dario Passi, appartengono a questo genere. Il terzo tipo di teoria si riconosce in proposizioni opposte a quella appena sintetizzata. Con un procedimento “a posteriori”, le decisioni compositive vengono ricostruite e riordinate secondo una sequenza logica che conferisce ad esse una congruenza e una necessità. Ciò nella prospettiva di non separare mai la teoria dalla sua piena e creativa relazione con le dinamiche della realtà. Mutazioni continue, queste,  che obbligano a modificare volta per volta il punto di vista e il valore di ciò che si è fatto. Invece di precedere la realtà  questo orientamento concettuale la segue interrogandone le multiformi manifestazioni per trovare le opportunità più favorevoli ed efficaci per modificarla, rinunciando per questo a elaborare modelli astratti a vantaggio di elaborazioni più complesse e articolate. Nutrite di elementi sperimentali e di una forte attenzione per le problematiche sociali queste teorie annoverano  tra i loro rappresentanti più noti alcune figure centrali nel dibattito italiano e internazionale come Ernesto Nathan Rogers, Vittorio Gregotti, Giuseppe Samonà, Giancarlo De Carlo, Pasquale Culotta. Il quarto tipo di teoria si identifica, infine, in una serie di tentativi di introdurre nell’architettura determinate problematiche scientifiche e filosofiche. Ciò è avvenuto negli anni sessanta in alcuni studi di Paolo Portoghesi sul rapporto tra matematica, geometria e architettura e nella produzione saggistica di Attilio Marcolli, anche egli interessato a trovare nella nozione scientifica di campo l’ambito dal quale il processo compositivo poteva avere origine. Negli stessi anni la semiologia ha influenzato notevolmente la ricerca teorica, nell’area napoletana con Renato De Fusco e in quella fiorentina con Italo Gamberini e Giovanni Klaus Koenig. A Torino, ad opera di Pietro Derossi, il pensiero debole di Gianni Vattimo ha dato luogo a formulazioni di notevole interesse, tese a reinserire nell’architettura la componente della narratività. Sul piano delle relazioni tra filosofia e architettura sono state di assoluto rilievo le riletture delle posizioni di Massimo Cacciari e di Franco Rella, le cui complesse e sofisticate speculazioni teoriche si ritrovano nell’attività saggistica di Vittorio Gregotti, Manfredo Tafuri, Margherita Petranzan, Roberto Masiero. Al discorso svolto in questo paragrafo va aggiunta comunque un’avvertenza. Quasi mai una teoria rientra in uno solo di questi tipi: più frequentemente questi stessi tipi si contaminano e si attraversano l’un l’altro in sintesi a volte stabili e  attendibile, in altri casi più discutibili e transitorie.
Alla classificazione appena proposta se ne può affiancare un’altra, anche essa dotata di una sua attendibilità. Tale classificazione, nella quale si ritrovano molte delle personalità appena citate, riguarda l’idea di teoria osservata da un’angolatura leggermente diversa, ovvero come un sistema di rapporti tra intenzioni, strumenti e risultati. Secondo questo schema tassonomico le teorie sono di quattro tipi. Il primo riguarda quelle costruzioni logico-progettuali che si prefiggono di motivare il ruolo della composizione architettonica nel quadro generale dei rapporti tra l’architettura e il mondo esterno ad essa. Si tratta di elaborazioni di taglio complessivo il cui obbiettivo è quello di disegnare mappe relazionali del sapere architettonico in riferimento ad altri saperi, con una particolare attenzione alla questione del ruolo dell’architettura nella società tradotto spesso, anche a livello metaforico, in un’accurata osservazione delle interazioni tra città e architettura. A sua volta questo tipo di teoria si articola in due gruppi. Il primo si rivolge alla città come manufatto fisico, come insieme di strade, di piazze, di edifici residenziali, di monumenti, di parchi, un insieme di cui si studiano le leggi generali e le articolazioni puntuali. Spiccano all’interno di questa direzione di ricerca le teorie di Saverio Muratori, Gianfranco Caniggia, Pier Luigi Maffei, Giancarlo Cataldi, Carlo Aymonino, Giorgio Grassi, Pier Luigi Cervellati, Massimo Scolari, Luciano Semerani, Gianugo Polesello, Antonio Monestiroli, Franz Prati, Salvatore Bisogni, Agostino Renna, Marcello Rebecchini, Marco Romano. Ciò che costituisce l’oggetto dello studio è soprattutto il rapporto tra tipologia edilizia e morfologia urbana, nell’intenzione di stabilire la corrispondenze che legano la natura e le qualità del tessuto edilizio di base alla forma complessiva della città e agli edifici specialistici, ovvero ai poli monumentali che gerarchizzano il tessuto stesso. Si tratta di ricerche fondamentali, che presentano comunque due limiti considerevoli. Il primo riguarda l’idea che esista una relazione biunivoca tra ordinamento sociale e ordinamento urbano; il secondo consiste nella convinzione che sia possibile  tradurre direttamente nella progettazione della città i risultati delle analisi su di essa con il risultato di un percepibile meccanicismo deduttivo. Il secondo gruppo di ricerche appartenenti al primo tipo di teoria privilegia invece la città come luogo di relazioni, considerando l’architettura come materializzazione di queste stesse relazioni. Questo secondo gruppo si articola successivamente in un arco piuttosto vasto di ricerche. Esse vanno dall’inquieto e partecipato situazionismo di Giancarlo De Carlo all’utopismo ecologista di Aldo Loris Rossi; dall’interpretazione dei luoghi di Pasquale Culotta all’esplorazione delle tangenze tra paesaggio e architettura di Roberto Gabetti e Aimaro Isola; dal movimentismo metropolitano, tra Rem Koohlas e Marc Augè, di Antonino Terranova all’attualizzazione compositiva di attente ricognizioni critiche, come nel caso delle letture di Valter Bordini, dalle innovative prospezioni attorno al rapporto tra rappresentazione e composizione di Livio Sacchi alle plurali ermeneutiche urbane di Bruno Gabrielli, Cesare Macchi Cassia, Bernardo Secchi. Il secondo tipo di produzione teorica sulla composizione architettonica concerne quelle ricerche che si propongono di mettere a punto alcuni concetti relativi al modo attraverso il quale un problema generale si trasforma in un problema compositivo. In questo caso l’interesse è rivolto alle categorie principali del pensiero compositivo stesso, delineate soprattutto nei loro profili storico-critici e teorici. Ludovico Quaroni, Alberto Samonà, Francesco Tentori, Emilio Battisti, Pierluigi Nicolin, Pasquale Lovero, Lucio Altarelli, Antonio Franco Mariniello, Giuseppe Rebecchini, Giancarlo Carnevale, sono alcuni tra i principali esponenti di questa linea di ricerca, che assume quasi sempre un peculiare tono fondativo, di solito rivolto alla definizione del quadro concettuale generale e alla finalità dell’operazione compositiva piuttosto che al come essa si esplica. Il terzo tipo di teoria, molto raro a causa della sua stessa complessità, si identifica in quelle trattazioni che entrano all’interno dei meccanismi logico-creativi esplorandoli in tutte le loro estensioni e in ogni loro espressione. Sono studi nei quali, come nel sapere alchemico, i singoli elementi che partecipano del processo compositivo vengono analizzati in loro stessi, nelle valenze di cui sono dotati e nelle trasmutazioni alle quali essi danno luogo. Tali ricerche sembrano essere in grado di offrire un contributo direttamente funzionale all’acquisizione, da parte dell’architetto, della consapevolezza che egli deve avere del modo di formare, una coscienza dei propri procedimenti la cui mancanza è destinata a conferire al lavoro compositivo un che di indeterminato e di incompiuto. L’attività teorica di compositori puri come Adalberto Libera, Giuseppe Terragni, Luigi Moretti, Vittorio De Feo, Costantino Dardi, Alessandro Anselmi, Francesco Cellini, Paolo Angeletti, Mauro Lena, Gianfranco Neri, Armando del Fabbro e, se è concesso, chi scrive, è densa di suggerimenti su come muoversi tecnicamente negli impervi territori dell’invenzione architettonica e dell’inverarsi di questa in enunciazioni formali serrate e coerenti. Il quarto e ultimo tipo di teoria architettonica relativa alla seconda classificazione proposta in questo scritto si riconosce  in quelle elaborazioni concettuali che indagano sul rapporto tra architettura e costruzione. Dalle opere di Pier Luigi Nervi agli scritti di Claudio D’Amato; dagli studi di Edoardo Benvenuto e di Salvatore Di Pasquale a quelli di Sergio Poretti; dalle ricerche di Giovanni Morabito  alle indagini sulla cultura tecnica del cantiere di Luciano Cupelloni si cerca di mettere a punto coerenti percorsi che consentano all’edificare di trascendere la propria dimensione tecnica per pervenire all’architettura nella sua accezione più piena.

Il quadro fin qui delineato è sicuramente incompleto e impreciso, volutamente esterno alle problematiche indotte dalla rivoluzione digitale. Nonostante queste limitazioni si spera che il panorama rapidamente tratteggiato non sia troppo confuso, sebbene abbia reso inevitabile proporre due modalità parallele di classificare gli approcci teorici. Dalla sintetica narrazione svolta nei precedenti paragrafi emergono con una forte evidenza alcune figure già citate alle quali, se questo testo potesse essere più esteso, dovrebbe essere assegnato uno spazio molto più rilevante. Aldo Rossi, la cui vicenda creativa si divide, come si è detto in una parte precedente di questo scritto, in due diverse fasi, un periodo oggettivo, corrispondente al già citato manifesto del 1966, “L’architettura della città”, e una stagione profondamente soggettiva, che lo ha visto dar vita a un immaginario del tutto autoreferenziale; Paolo Portoghesi, instancabile tessitore di rinnovati legami tra il passato, il presente e il futuro, un grande poeta della memoria capace anche di elaborare una nuova teoria sulla relazione tra natura e architettura; Vittorio Gregotti, che sulla nozione di  territorio dell’architettura, di principio insediativo e di modificazione ha disegnato nel corso degli anni un universo teorico in grado di accogliere la totalità della metropoli ma anche le sue singole espressioni: a queste tre figure, e alle complesse e a volte conflittuali dialettiche che hanno saputo innescare con Bruno Zevi, Leonardo Benevolo, Manfredo Tafuri, Massimo Cacciari, Francesco Dal Co, tanto per ricordare solo alcuni dei loro interlocutori, si deve un lavoro teorico illuminato e progressivo che ha segnato in modo indelebile la seconda metà del Novecento. Un lavoro il quale, se dimostra ancora una volta quanto sia vera l’opinione vitruviana secondo la quale non c’è architettura senza teoria, rivela anche che, oltre a essere necessario, questo stesso lavoro è anche, per sua natura, molteplice. E, si sarà agevolmente compreso, intrinsecamente contraddittorio.
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