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Nella situazione attuale dell’architettura italiana- ammesso che essa esista per davvero e non sia soltanto 
l’architettura che si realizza in Italia – sono attivi cinque progetti culturali. Essi si articolano per fasce 
generazionali, pur se hanno a che fare più con suddivisioni anagrafiche che con una vera e propria idea di 
generazione intesa come un’ideale comunità di architetti uniti da un sentire condiviso. Quella di 
generazione è in effetti una nozione ambigua, oltrechè temporalmente imprecisa, nel senso che è difficile 
stabilire quanti anni separino una dall’altra. Non si può per un verso negare chi fa parte di classe d’età 
non possieda molti tratti simili a quelli dei coetanei, ma è altrettanto vero che non si può ridurre l’azione 
di un qualsiasi architetto alle categorie, ai miti e agli obbiettivi che la sua generazione si è data. C’è 
anche da dire che le generazioni non agiscono in condizione di isolamento ma si confrontano spesso con 
le generazioni precedenti e successive. Nonostante queste avvertenze non c’è dubbio che è ampiamente 
lecito, e soprattutto utile, pagare un certo prezzo a qualche schematismo argomentativo per 
comprendere a grandi linee una situazione complessa e contraddittoria come quella che l’architettura 
italiana sta vivendo da anni, anche a causa del grandissimo numero di architetti attualmente operanti. 
Prima di iniziare una sintetica rassegna dei cinque progetti culturali occore chiarire il senso di queste due 
parole. Per progetto culturale chi scrive intende un’area problematica piuttosto ampia e dai confini non 
esattamente ritagliati anche se chiaramente riconoscibile nei suoi elementi principali i quali conservano, 
per contro, una sensibile capacità di oscillazione. Forse, più che di un’area bisognerebbe parlare  forse di 
una nebulosa dai contorni variabili al cui interno è però possibile individuare due o tre astri più brillanti. 
Nell’area o nella nebulosa, in altri termini, è si rintraccia sempre la presenza di un tema centrale capace 
di gerarchizzare l’intero sistema di valori e di motivi che  accompagnano il tema stesso. C’è infine da 
aggiungere che il progetto culturale evolve nel tempo nelle sue formulazioni contingenti, ma rimane di 
fatto inalterato nella sua sostanza. 
  
Il primo progetto culturale riguarda gli architetti che oggi hanno tra i settanta e gli ottant’anni. Si tratta di 
un gruppo di progettisti le cui opere si pongono tutte sotto il segno di un rapporto autonomo e 
consapevole nei confronti dell’architettura moderna. Scorrendo le biografie degli architetti di questa 
generazione, biografie peraltro estremamente diversificate, si può infatti constatare agevolmente come 
l’intera loro attività sia stata ispirata dalla ricerca di una linea alternativa al dogmatismo modernista, 
sentito come un vincolo dal quale affrancarsi prima possibile. Per alcuni fu il ricorso all’immaginario 
storico ad aprire nuovi scenari teorico-operativi, un immaginario spesso affiancato a meditazioni sul 
costruire come dialogo profondo e prolungato con le preesistenze; per altri fu essenziale il riferimento  al 
principio insediativo per delineare una teoria generale dell’architettura; per altri ancora il recupero di una 
tradizione locale colta, in una anticipazione sofisticata del regionalismo rappresentò l’occasione di un 
itinerario espressivo intenso e introverso, senza dimenticare orientamenti più liberi, ispirati a formalismi 
vissuti più o meno consapevolmente, inseriti in strategie compositive di carattere sperimentale, spesso 
legate alla mutevolezza delle circostanze.  Attraverso il lavoro degli architetti nati dalla fine degli anni 
venti fino alla metà del decennio successivo la modernità ha perduto quel carattere astratto, e in qualche 
modo oppressivo, che si traduceva in rituali progettuali intrisi di meccanicismo e di una pregiudiziale 
ripetività, per guadagnare un più vasto arco di espressioni architettoniche in grado, per la loro stessa 
articolazione, di dar vita a un dialogo sincero e profondo tra luogo e contesto, tra memoria e futuro, tra 
regola e caso.  
      
Il secondo progetto culturale è stato proposto e sviluppato dagli architetti la cui età va dai sessanta ai 
settanta anni. In continuità con la generazione precedente, con la quale hanno dato vita a un confronto 
costante, a volte polemico, gli architetti citati si sono misurati sostanzialmente con il problema del 
linguaggio all’interno di quella nuova condizione che determinò la loro formazione, ovvero la scuola di 
massa. Una scuola che richiese parole d’ordine pensate come slogan a comprensione istantanea e a 
vocazione omologante. Già molto orientati in senso politico-ideologico; fortemente segnati, poi, dal ’68 
che radicalizzò quell’inclinazione; influenzati in modo indelebile dalla ripresa di interesse per le 
avanguardie che si verificò all’inizio degli anni sessanta; protagonisti alcuni di essi, della stagione 
dell’architettura disegnata, un periodo cruciale ancora da studiare nella sua reale consistenza, questi 
architetti fecero loro fino in fondo il progetto di crisi di Manfredo Tafuri. Il loro progetto culturale, che 
ebbe tra i suoi risultati la nascita del postmodernismo, non ha avuto successo in quanto tale, anche se 



non si può parlare di un suo vero e proprio fallimento. Questo giudizio negativo non vale, però, per gli 
esiti individuali, a volte notevoli.  Privi di critici coetanei che si siano occupati di loro in quanto 
appartenenti a una stagione comune - Francesco Dal Co e Fulvio Irace non si sono infatti dedicati alla loro 
generazione trattandola, come sarebbe stato necessario, al modo di una situazione dotata di una sua 
identità, limitandosi a scrivere in modo discontinuo di alcuni di loro - ma come casi isolati coloro che 
hanno superato la soglia dei sessant’anni vivono paradossalmente, dopo avere attraversato i vent’anni 
centrali della loro vita tra terrorismo e tangentopoli, un continuo inizio. Come in un incessante 
ricominciare da zero la loro vicenda architettonica conosce cicliche e a volte drammatiche ripartenze. 
 
 Il terzo progetto culturale è quello formulato dagli architetti che hanno oltrepassato da poco o stanno 
adesso oltrepassando i cinquant’anni. Si deve a questa generazione, o almeno a una sezione molto 
consistente di essa, una scelta inconsueta e per di più di un verso discutibile, la brusca e improvvisa 
rottura della continuità con quella precedente, e più in generale con le tematiche italiane. Se è vero che è 
del tutto legittimo che una generazione tenti di guadagnare il proprio spazio cercando di sottrarlo a quella 
precedente, è altrettanto vero che non è invece corretto, e in realtà neanche producente, negare la 
stessa competizione tra generazioni, fosse anche di tipo darwiniano, ricorrendo a una vera e propria 
damnatio memoriae. Analizzando le difficoltà in cui si dibattevano gli architetti della generazione 
precedente, essi trassero la conclusione errata ma molto conveniente che si dovessero una concezione 
della disciplina rigorista e insieme tendenzialmente autografica le difficoltà che i loro immediati 
predecessori, che erano stati tra l’altro i loro docenti, incontravano. Difficoltà che non venivano rinviate 
alle loro cause strutturali, ma attribuite come difetti alle persone che le subivano. Verificando che in altri 
paesi, l’Olanda soprattutto, le occasioni di progettare e di realizzare si moltiplicavano, i post-cinquantenni 
decisero che, se avessero abbracciato le tesi di Rem Koolhaas, avrebbero senz’altro avuto lo stesso 
successo che ha riscosso l’autore di “Delirious  New York”. Una preferenza analoga fu rivolta al lavoro di 
Zaha Hadid nonché a quelli di un architetto a volte commerciale come David Chipperfield, o 
ambiguamente neoavanguardista, come Steven Holl . L’adesione alle tesi dell’architetto di Rotterdam  
provocò il paradosso di attribuire a lui idee avanzate da architetti italiani fin dagli anni sessanta, come è 
avvenuto per la bigness, la gloriosa grande dimensione celebrata, e poi ripudiata, da Manfredo Tafuri 
quarant’anni fa. La stessa carica empatica non si è mai rovesciata in una critica necessaria e altrettanto 
determinata all’opportunismo koolhasiano, se non proprio al suo cinismo, cosi come nessuno degli esegeti 
dell’architetto olandese ha voluto verificare con la dovuta serietà la fondatezza delle ipotesi della  città 
generica, alibi per una degradazione dell’intervento architettonico a evento segnaletico, o l’attualità di 
una visione dell’architettura ancora basata sull’idea vetero-modernista di scala. Molto interessata a 
conquistare una visibilità internazionale questa generazione, ha causato con il suo strappo un danno 
consistente e forse irrimediabile all’architettura italiana, non riuscendo peraltro a ottenere l’obiettivo che 
si proponeva, vale a dire l’accesso a un livello professionale elevato, inserito nel circuito globale. Le loro 
opere sono a tutt’oggi numericamente inferiori a quelle della generazione che essi hanno contestato e il 
mercato estero sembra non aver corrisposto alle loro aspettative. Se la generazione precedente aveva 
fatto i conti con il post-modernismo, da essa stessa, comunque, almeno in parte provocato, gli architetti 
sopra i cinquanta anni hanno trovato nella mostra sul decostruttivismo al Moma, del 1988, il loro 
manifesto. Un manifesto da essi recepito in modo passivo, come segno di una dipendenza culturale 
rispetto alla quale non è stata messa in atto nessuna controproposta. Responsabili di aver sostituito la 
strumentazione disciplinare, ritenuta ormai obsoleta, con argomenti di natura eminentemente socio-
antropologica i protagonisti di questa generazione, tranne poche eccezioni, hanno scelto un’architettura 
priva di quella densità di scrittura che richiede sempre un esercizio interpretativo Abbracciando le istanze 
comunicative la loro architettura tende a porsi fuori del linguaggio in una dimensione situazionista e 
allusiva che cerca la comprensione immediata e il consumo rapido dei contenuti di ciò che si trasmette. 
  
Rifiutando l’identità italiana, prima ancora che la stessa idea d’architettura italiana, gli architetti tra i 
quaranta e i cinquant’anni, hanno fatto proprio, con alcune lievi correzioni e con pochissime ma 
significative eccezioni,orientate ad una innovativa reinterpretazione dell’identità dell’architettura italiana, 
il progetto culturale dei loro immediati predecessori. La loro è stata la prima generazione a confrontarsi 
con la rivoluzione digitale vivendola, però, più come l’ambito di un rinnovamento strumentale della 
disciplina che come l’occasione di una sperimentazione avanzata relativa a nuove prospettive teoriche per 
la cultura di progetto. Anche se, come si è detto, il loro progetto culturale riprende quello degli architetti 
della generazione precedente i rappresentanti di questo gruppo di progettisti hanno messo l’accento su 
un accentuato realismo strategico alla ricerca di una compromesso tra le ragioni della ricerca e quelle di 
una mediaticità architettonica ritenuta non solo inevitabile, ma anche intrinsecamente positiva. Anch’essi 
sintonizzati principalmente con l’Olanda e lateralmente con il Giappone, gli architetti pre-cinquantenni 
sono interessati a tutte le correnti e le culture vincenti, all’interno di una concezione della condizione 
globale che asseconda sostanzialmente quella logica, tipica della stessa globalizzazione la quale, secondo 
una progressione esponenziale, che premia le situazioni consolidate.  
  
Il progetto culturale dell’ultima generazione oggi attiva, quella che annovera architetti dai trenta ai 
quarant’anni - la generazione dell’Erasmus - si pone in competizione, ma sullo stesso terreno, con quello 



descritto nel precedente paragrafo. Ancora una volta il problema di ricucire lo strappo effettuato dalla 
seconda generazione non viene sentito e si continua a ritenere che nel migliore dei casi l’architettura 
italiana sia una buona anamorfosi locale di problematiche estranee e lontane. L’enfasi assegnata al 
progetto di programma di Rem Koolhaas, o alla questione del diagramma come traccia analogica di un 
paesaggio teorico, è segnale di un preoccupante distacco dalle urgenze dell’architettura, sostituite dal 
sofisticato simulacro concettuale di una realtà che si ha forse timore di fronteggiare. Mai si troverà nella 
produzione saggistica dei giovani dell’ultima generazione un interesse per l’architettura argentina, 
brasiliana o danese, tanto per fermarsi a tre sole aree: solo  gli Stati Uniti e il Giappone, solo la Francia, 
la Svizzera di Herzog e de Meuron, e l’Inghilterra mobilitano la loro attenzione. Anche la scena tedesca, 
che ha conservato la sua riconoscibilità storica e il proprio appartenersi attraverso un’apprezzabile 
resistenza alle suggestioni dell’architettura spettacolo, è uscita dal cerchio magico dei loro interessi. 
Anche per questa generazione, come per le due che la precedono, la città non è più il luogo 
dell’architettura ma il terreno destrutturato e atopico di qualsiasi manipolazione installativa, lo spazio di 
un apparente sperimentalismo figurativo fintamente contestuale che si risolve non più nell’azione 
architettonica, che è sempre costruttiva e in fondo difficile, ma in una pura performance comunicativa che 
non ha bisogno di ostacoli. Mescolando un malinteso situazionismo con un’intrinseca soggezione alla 
moda; ibridando l’ineluttabilità dell’economia con un’esteticità strumentale; facendo leva sulla questione 
ecologica per programmare scenari ricompositivi dei conflitti prodotti dalla tecnica gli architetti dell’ultima 
generazione si prestano, si spera involontariamente, a qualsiasi operazione di mercato nell’intenzione di 
intraprendere quel passaggio non più alla storia ma alla geografia nel quale Achille Bonito Oliva identifica 
metaforicamente la conquista al successo internazionale. Per contro si deve riconoscere agli architetti del 
quinto progetto culturale una nuova e sicura attitudine ad attraversare con innegabile energia e spesso 
con originale forza inventiva i vari linguaggi metropolitani unificandoli in un lessico che li trascende tutti, 
un lessico nel quale si recupera e si rilancia il sogno totalizzante delle avanguardie.  
  
I cinque progetti culturali fin qui sintetizzati hanno dato vita a una complessa stratificazione tematica, 
ancora in gran parte indecifrata. Nel loro sovrapporsi si intrecciano in modo inestricabile i files relativi alla 
formazione, all’attività professionale, al mercato, alla ricerca teorica, all’insegnamento, all’informazione, 
al rapporto con altri linguaggi, con altre arti e con altre culture architettoniche. In questo ricco palinsesto 
l’alternanza di successi e di sconfitte si fa più o meno evidente a seconda dei parametri che si scelgono 
come riferimenti critici, mentre le singole biografie aggiungono al tutto il senso della deriva individuale e 
dell’eccezione ambientale. Qualsiasi analisi dell’architettura italiana, al di la della rivendicazione della sua 
vera o presunta identità, ma anche qualsiasi strategia progettuale che voglia inserirsi con qualche 
probabilità di riuscita nella situazione attuale, non può essere affrontata e realizzata se non all’interno del 
quadro variegato e conflittuale delineato dall’interferenza, dallo scambio dallo scontro tra queste cinque 
linee strategiche. Progetti che sono attivi contemporaneamente, in una condizione insieme sotto e 
sovraesposta, dominata per un verso da una diffusa mancanza di fiducia in se stessi, se non proprio da 
una vera e propria autodenigrazione, per l’altro da un euforico estraniarsi ideale in altri contesti, come se 
un architetto di Roma, Latina o di Monza potrebbe sentirsi per davvero olandese. Negli anni venti un 
gruppo di giovani rivoluzionò l’architettura italiana importando da mondi problematici stranieri temi, 
motivi, e strumenti. L’operazione riuscì perché i materiali esterni che allora furono scelti subirono un 
lungo e profondo processo di assimilazione che li trasformò, come nell’opera di Giuseppe Terragni e di 
Adalberto Libera, in materiali non solo interni ma soprattutto in elementi originali. La stessa cosa può 
succedere anche oggi, ma solo se si comprende che senza questo sapiente e faticoso lavoro di 
rielaborazione ciò che si preleva da fuori parlerà sempre un linguaggio oscuro e distante. Nello stesso 
tempo occorre tenere presente che non si può nutrire un forte interesse per le più ardue questioni 
teoriche e all’inverso, quando si deve intervenire nel concreto del paesaggio e della città, scegliere il 
realismo più riduttivo, contraddizione che segna in particolare l’azione delle ultime due formazioni di 
architetti. Mentre è necessario che la prime e la seconda generazione tra quelle interrogate in questo 
scritto si aprano in modo più diretto alle nuove problematiche che emergono dal dibattito disciplinare, è 
ancora più importante che, soprattutto la terza, non continui a pensare che negli anni ottanta si sia 
verificato un incolmabile salto epocale. Uno scarto epistemologico che avrebbe distinto  un prima 
appartenente al passato da un dopo proiettato sul futuro. Solo ricostruendo una vera e operante 
continuità tra i cinque progetti culturali l’architettura italiana, o se si preferisce, l’architettura che si 
costruisce in Italia, potrà infatti ritrovare, ancora intatta, la sua capacità creativa.  
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